寒假里曾在北京的家中蜗居了半月。回到学校以后，有一次和同学闲聊，问及我对北京印象最深刻之事，略加思索，我便用近乎抒情的口气告诉他：某日夜里，在高楼上俯瞰脚下的环路，只见两个方向上的车流，蜿蜒数里绵密不漏，月白色的前灯和酒红色的尾灯汇集成两脉泾渭的光河，以一种优雅而壮阔的仪态涌动着，那一刻，我心底突然回荡着一种壮丽的感动…… “不就是车流么……”同学见我还有些意犹未尽，略带不屑地打断了我的思绪。我不好意思地耸了耸肩，显然他们渴望听到的并不是这些感性的情思。

然而，北京这座城市带给我的第一次触动心灵的震撼，却正是这样一幅优美而壮阔的图景。这几年走过祖国的大江南北，许多城市都有鳞次栉比的广厦大楼，许多城市都有白夜如昼的灯火霓虹，许多城市都有宽阔的马路和壮观的车流，但我素来并不嘉许这些尽落眼底的喧嚷繁华。只有在北京，在那样的夜里，那洪流一般壮阔迤逦的酒红月白，才能带给我那样汹涌的冲击，那种光彩，那种旋律，那种气魄，就像是卡拉扬指挥的交响曲，从视网膜一路酣畅淋漓地流淌到每一根末梢的神经，搅动着我沉寂了大半个冬天的心绪，倏地爆发出一股久违的豪气，仿佛脚下涌动地正是时代的洪流，恨不能纵身一跃，急流勇进，男儿功名。

转眼间，再次来到北京的时候，已经是临近奥运的七月中旬。寒假里碍于室外的彻骨严寒，大部分时间都龟缩在家里孵暖气，对于北京，记忆中虽然只烙刻下了上述的印象，却让我深切地感受到祖国首都的博大气度和伟岸胸襟。时至今日，当我坐着汽车经过长安街的时候，看到人山人海的天安门广场和雄伟的人民英雄纪念碑，心头虽然也燃起一阵热血沸腾的自豪和感动，但是脑海中第一时间浮现出的，竟然还是那一夜的情景，那样久久不绝地激荡。

几天以后的一个黄昏，去恭亲王府听京剧，开演前在后海的胡同里转悠了片刻，虽然只是擦肩而过的一撇，可那些旧式的民房院落，青灰色的砖墙，深灰色的檐瓦，那像波浪一样动人的拱顶，还有那绛红色的门扉顶端饰着的鲜艳而不失端庄的画梁，却像印在邮票或是年画上的那些建筑一样，优美而端仪地烙刻在了我的心底。这是一种多么奇妙的魅力啊，岁月不仅没有摧折它们的神采，甚至连一点老去的斑驳痕迹都不愿驻留在它们的面庞，只有一小抹一小抹爬山虎的生趣盎然的绿色，像雨渍一样婀娜蜿蜒，透漏出些许春夏更迭、年月变迁的讯息。暮色如烟，一种温柔的灰色，渐渐地从黄昏的光辉中剥离，投进街巷院落的怀抱里，仿佛这些青灰色的院墙、深灰色的檐瓦，正用一种父亲母亲般慈爱的声音，呼唤着正在胡同口嬉耍的孩童归家吃饭。此情此景，不论是羁旅的路人，还是惆怅的过客，大概都能或多或少地感受到一种甜蜜而美好的温情，就像触动了那根自少小离乡时便久未被拨动的心弦一样。

我想，这也正是北京独具的魅力吧。这样一座雄丽和温柔的都城，让我们为即将到来的奥运，为注定流光溢彩的八月，献上我们每一个儿女最美好的期许。